Jednoho sychravého listopadového dne roku 1998 měl holohlavý brooklynský obchodník s počítači s těstovitým obličejem nastoupit do vězení k výkonu sedmnáctiletému trestu. Pronajal si Ford Taurus, odjel do Queensu, aby odevzdal elektronický náramek, z bankomatu vybral 600 dolarů, zamířil na newyorské letiště JFK... a zmizel. Jmenoval se John Ruffo.